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UNA PALMA D’'ARTE

Bucarelli, una gatta, un rapace. Per trent’anni regina della Galleria
nazionale di Roma: contestata e odiata da molti, da altri amatissima

di Sandra Petrignani

ard di te un capolavoro”, scrive nel

1938 Paolo Monelli, giornalista presti-
gioso e scrittore di libri fra cronaca e sto-
ria, a una Palma Bucarelli ventisettenne,
bella come una diva dei telefoni bianchi.
Veramente la frase tutta intera suona co-
si: “Prima di tutto ami te stessa, poi 'amo-
re, poi terzo il povero Monelli... Eppure
faro di te un capolavoro”. Palma, di buona
famiglia e di buone letture, non aveva nes-
suna intenzione di diventare attrice, come
tentarono di convincerla il popolarissimo
Mario Camerini, regista di film tipo “Gli
uomini che mascalzoni”, e piii tardi un al-
tro Mario, Soldati. No, Palma aveva fatto
impegnativi studi di storia dell’arte con
Adolfo Venturi e Pietro Toesca, si era pre-
parata a un concorso con Giulio Carlo Ar-
gan e Cesare Brandi, che resteranno suoi
amici per tutta la vita, parlava bene varie
lingue e, soprattutto, aveva un altissimo
concetto di sé. Capolavoro, probabilmente,
gia si sentiva nel lontano 1936 quando, sul-
lo Stelvio, appassionata montanara e scia-
trice lei, gran sportivo lui, aveva conosciu-
to Monelli, 45 anni ben portati, e se n'era
innamorata. I coetanei non l’attiravano
granché. Veniva da una storia d’amore fi-
nita tragicamente con il venerato storico
dell’arte Arduino Colasanti 53 anni (lei 22).
A un altro valente giornalista, Vittorio Gor-
resio, suo eterno innamorato non corrispo-
sto, lo descrisse lei stessa cosi: “Straricco
d’intelligenza e di denaro”. Fu un amore
clandestino, perché il professore era spo-
sato e si puo supporre che nel suicidio

I coetanei non 'attivavano
granché. Lamore clandestino con
lo storico dell’arte Arduino

Colasanti: 22 anni lei, 53 lui

messo in atto nel '35 avesse avuto parte im-
portante l'insostenibile tensione di quella
relazione fatale, dove Palma era affascina-
ta, invaghita, ma forse tentata di tirarsi in-
dietro, e Colasanti completamente perdu-
to. Erano tempi in cui, non esistendo il di-
vorzio, la nuova coppia si sarebbe condan-
nata all’ostracismo sociale,

Anche Monelli era sposato, ma aveva un

carattere completamente diverso. Affron-
tava la vita con umorismo e con il piglio co-
raggioso e spensierato del grande inviato
(dal Mondo di Pannunzio al Corriere del-
la Sera, passando per la Stampa). In un re-
cente volumone edito da Palombi, “Palma
Bucarelli, immagini di una vita”, di Loren-
zo Cantatore e Edoardo Sassi, sono raccol-
te, fra le moltissime altre, le foto che Mo-
nelli scatta all’amata accompagnate da
spiritosi commenti. In una serie presa a
Cernobbio, durante una visita insieme a
Villa d’Este nei primi anni della loro rela-
zione, durata fino alla morte di lui (1984),
i commenti sono addirittura poesiole:
“Guancia di pesca / quanta civetteria sette-
centescal / Ma sul duro il culetto si rinfre-
sca” (perché Palmina & immortalata semi-
sdraiata su una panchina di pietra) oppu-
re: “Fiore che cade / ¢’é qualcosa, si vede
e non si vede / ¢’@ qualcosa che non per-
suade” (perché Palmuccia ¢ salita sul pie-
distallo fra le gambe di un gigante di mar-
mo e ha la testa appoggiata al nudo... bas-
soventre, diciamo, della statua). E sotto
ur’altra del 1938, dove lei sorride furbetta
in calzoncini corti mostrando cosce ab-
bronzate e sode, Monelli annota; “Fiore di
latta,/ porca miseria, piccola civetta / guar-
da in due anni come ti sei fatta!”

Le gambe sono molto graziose, il corpo
snello, seno piccolo e perfetto (da lui si la-
scia fotografare anche senza vestiti, ma non
perde un'unghia della sua naturale, aristo-
cratica eleganza). Il viso é classico con lab-
bra tornite e naso aquilino che aggiunge
personalitd, ma sono gli occhi il pezzo for-
te: fra il grigio e il celeste, cangianti; qual-
cuno li ricorda viola. Occhi cattivi, che le
danno uno sguardo raggelante, a volte.
“Gatta siamese” la definisce Ungaretti che
la conosce alla fine degli anni Trenta alla
galleria la Cometa di Mimi Pecci Blunt, do-
ve i poeti erano di casa quanto gli artisti, e
le resta amico per tutta la vita. Alberto Sa-
vinio, dei tanti pittori che I’hanno ritratta,
ne ha forse meglio centrato I’elemento
sfuggente suggerendone la possibile repen-
tina trasformazione in rapace. Oggi il qua-
dro e conservato alla Gnam, Galleria nazio-
nale d’arte moderna a Roma, di cui Palma
Bucarelli fu la contestatissima regina dal
42 (ma aveva cominciato ad avervi un ruo-
lo importante gia nel '40) fino al "5, come
sovrintendente e direttrice, sempre abile a
sfruttare I'indubbio ascendente che eserci-
tava sugli uomini, soprattutto se anzianet-
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ti e potenti, dicevano i tanti colleghi che
avrebbero voluto essere al suo posto, dice-
vano gli artisti che non amava e che trascu-
rava. Ma Palma aveva una sua precisa idea

dell’arte e del moderno e la perseguiva con
sicurezza, con tenacia, con snobistica indif-
ferenza verso i detrattori del suo operato e
pure, all’occasione, con ironica capacita di
rispondere anche con ferocia verbale ai
colpi, che non le venivano risparmiati. Con-
siderava superato il figurativo, il suo cuo-
re batteva per I'informale. Era disposta ad
affrontare il sarcasmo dei giornali, la mel-
ma pettegola delle maldicenze per pro-
muovere gli artisti innovativi in cui crede-
va, Burri, Vedova, Turcato, Pascali, Manzo-
ni...

Dalla sua casa di via Isonzo 2 alla Gnam,
in quei primi anni, va a piedi o in biciclet-
ta o con la Topolino che le ha regalato Mo-
nelli, Appesi alla parete sopra il divano i
suoi ritratti firmati da Savinio, appunto, e
da Carlo Levi e Mazzacurati e Dario Cecchi
e Leonetta Pieraccini. Uno bellissimo e di

Le gambe sono graziose, il
corpo snello, il seno piccolo e
perfetto (da Monelli si faceva
fotografare anche senya vestiti)

Turcato prima che si convertisse all’astrat-
tismo. Nell’estate del 1952 Palma se li por-
ta con sé a un nuovo indirizzo: va a occu-
pare un appartamento all’interno della
Galleria. “Un ampio salone con doppia ter-
razza, camino, angolo studio, camera da
pranzo, camera da letto, guardaroba, loca-
li per la servitil e un affaccio spettacolare
sui pini di Villa Borghese”, descrivono
Cantatore e Sassi. E qui la Bucarelli puo fi-
nalmente dare grandi feste a cui sono in-
vitati Alvar Aalto come Moravia, Salvador
Dali come i Bellonci (fa parte dei primis-
simi Amiei della domenica che daranno vi-
ta al premio Strega), e Sandro De Feo e
Goffredo Petrassi e Alba de Céspedes e Er-
cole Patti e anche la Morante che non le &
per niente simpatica. L'ha conosciuta a Ca-
pri e si sono guardate in cagnesco. Palma
la descrive “brutta, letteratoide e con una
voce sgradevolissima” sempre troppo alta.
Ma poi ne leggera i libri e, almeno come
scrittrice, apprezzera. Morante, da parte
sua, non doveva stravedere per quella pos-
sibile rivale nello charme intellettuale, af-
fettata e altera per giunta, che la stampa
descriveva con parole del genere: “Una
bellissima ragazza: bionda, occhi azzurri, e
un’aria d’angelo sapiente che imbarazza e
che stuzzica”,

Veramente non sempre i giornali erano
cosi teneri, anzi lo furono sempre meno
man mano che Bucarelli diventava un’au-
torita, e un’autorita allineata a nessun po-
tere politico, Allora la sua bellezza le fu ri-
volta contro, quasi fosse solo con quella

che la gran dama dell’arte si era fatta stra-
da. Eppure aveva anche dimostrato duran-
te la guerra un notevole coraggio e il suo
proverbiale decisionismo era tornato uti-
le alla salvezza di tante opere quando, col-
laborando con Argan e altri funzionari e
studiosi (Rotondi, Lavagnino, Rosi, Battel-
1), si prodiga per la salvaguardia del pa-
trimonio artistico impacchettando con cu-
ra sculture e quadri e nascondendoli fuo-
ri cittd in luoghi protetti dai bombarda-
menti. Ragguaglia per lettera Monelli il 22
agosto del 41: “Sono in gran da fare a pre-
parar le casse, a far imballare, a compila-
re elenchi; insomma la Galleria é sossopra
e sembra un cantiere. Poi cominceranno i
viaggi col camion (forse andro anch’io o
forse dovro prendere il treno, in ogni mo-
do dovro essere sul posto per collocare la
roba)... Ho una paura terribile che succe-
da qualche cosa: cattivo tempo improvviso,
un guasto agli autocarri, un urto, che so
io... faccio orribili sogni di quadri che si
sfondano, di sculture che vanno in pezzi e
non vedo l'ora che tutto sia a posto”.
Altrettanto rocambolesco sara riportare
le opere a Roma per nasconderle in Castel

Sant’Angelo, quando i precedenti ricoveri
diventano meno sicuri dopo '8 settembre,
Nella sua avvincente biografia, “Regina di
quadri, Vita e passioni di Palma Bucarel-
1i”, uscita da Mondadori due anni fa, Ra-
chele Ferrario fa un racconto dettagliato
ed emozionante di quei giorni ed evoca
ur’intrepida Bucarelli che cela le pagine
clandestine dell’Azione, foglio cristiano-
sociale, nel cestino della bicicletta e 1a se-
ra, tornando a via Isonzo dalla Galleria, le
attacca agli alberi di Villa Borghese o le
infila sotto le saracinesche gia abbassate
dei negozi. Con queste sue attivita si gua-
dagnera l'epiteto “Palma e sangue freddo”
e un ritratto ammirato di Indro Montanel-
li raccolto in “Tali e quali” (Longanesi,
1952). “Circolava allora in bicicletta, fa-
sciata in un tailleur grigioverde, con una
cintura alla vita fatta di bossoli d’ottone
vioti. Era un modo anche quello per im-
pressionare i comandi germanici che, sen-
sibili com’erano a ogni sollecitazione raz-
ziale, dovevano ravvisare in lei, cosi fiera
e guerrieramente vestita, una specie di
Brunilde”.

Ma intanto lirresistibile Palma, non
contenta di tanti trambusti, pensa di movi-
mentare anche la sua vita sentimentale e
si seapriccia un po’ con un vecchio, presti-
gioso amico di famiglia, Cesare Frugoni, il
grande clinico, medico di tanti illustri pa-
zienti, da Mussolini a Togliatti, da Gugliel-
mo Marconi ad Arturo Toscanini. Ha 29
anni piu di lei, la gratifica con spericola-
ta ammirazione; Monelli ¢ sempre in viag-
gio e tenuto in ostaggio da una moglie che
non molla. Palma annota nel diario: “Gen-
tile, delicato, mi comincia a piacere. Mi
ama come un matto”. Insomma, fuoco alle
polveri del pettegolezzo. “Il terno a letto”
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chiosa lo scultore Marino Mazzacurati, lui
stesso suo corteggiatore, abile nei giochi
di parole quanto Ennio Flaiano e Mino
Maccari: & sua pure Ia definizione di Gut-
tuso “picassata alla siciliana”, per dire. Di

quei “terni” Bucarelli amera giocarne pa-
recchi nella vita e circondarsi di nomini
galanti tenuti sul filo della speranza (un
altro fu il figlio di Adolfo, Lionello Ventu-
ri, leggendario antifascista e “pontefice”
delle Belle Arti). Con Frugoni la storia
prosegui, fra alti e bassi, fino al 58, anno
terribile in cui si aliena anche il fedelis-
simo Toio, alias Gorresio, che si sposa con
una donna che le somiglia. Frugoni invece
sposo nel ’65, a 84 anni, la ben pill giova-
ne Giulietta Simionato, 1a cantante, che
Palma trova “una palla gelosissima”. E del
resto la stessa Palma nel ’63 aveva final-
mente sposato Monelli, che era rimasto ve-
dovo: eppure si era legata in una relazio-
ne sentimental-intellettuale all’amico di
sempre, Giulio Carlo Argan (ma “Paolo ci
teneva tanto” spiegd anni dopo in un’inter-
vista). La molla di questi amori multipli

Il matrimonio con Monellie la
relazione con l'amico di sempre,
Argan. Un “terno a letto” che
continud per il resto dell esistenza

non sembra essere il sesso. Le piace pia-
cere, non le piace restare sola, e in gene-
re g'innamora di nomini sposati che le la-
sciano un sacco di tempo per intrecciare
contemporaneamente altri flirt. Ma quello
con Argan non € un flirt, € una sintonia
profonda costruita nel tempo. Hanno la
stessa passione per U'arte contemporanea,
e posizioni simili. Si spalleggiano, si aiuta-
no, si confortano. Lui non si sente di la-
sciare la famiglia e cosi non si oppone al-
la decisione matrimoniale dell’amata.
“Non respingere per il mio, inutile e di-
sperato, Pamore di un uomo che ha pin di-
ritti e ragioni di me. Il mio & angoscioso
tormento, il suo & certezza morale”. Tanto
gli resta inamovibile 1a convinzione: “So

che sei stata mia come di nessun altro:
nessun possesso avrebbe potuto essere
piu completo e esclusivo”.

E dunque il loro “terno a letto” (e altro-
ve), continud per il resto dell’esistenza.
Mentre intanto Palma costruiva fra baruf-
fe, polemiche, clamorose ripicche la gran-
de collezione della Gnam, teatro di mostre
epocali, di annessioni ed esclusioni che
rimbalzavano chiassose sulla bocca di tut-
ti negli anni 50 e 60 fino al 75, quando se
ne ando a malincuore in pensione.

“Era una donna affascinante e intelli-
gente” ricorda oggi Alfredo Reichlin, “ma
era la nostra nemica”., Erano tempi di
grandi contrapposizioni e il Pei aveva spo-
sato in campo artistico il realismo ricono-
scendo suo vate Renato Guttuso. Ci si po-

teva annettere Picasso e conseguenti scom-
posizioni della figura, ma niente di piix.
Lastrattismo veniva irriso, in guanto lonta-
no dalla comprensione delle “masse”. Si
creo in Italia una curiosa situazione. C’era-
no dentro il partito molti artisti “sperimen-
tali”, come Consagra, come Carla Accardi
e suo marito Antonio Sanfilippo e Turcato
e Perilli e Dorazio e Scialoja e tanti altri
che considerando rivoluzionario il Pci non
capivano come non si aprisse alle novita
che si diffondevano in tutto il mondo in
campo artistico. Non restituivano la tesse-
ra e non venivano cacciati, ma polemizza-
vano in continuazione, e venivano umilia-
ti e presi in giro sull’Unita e su Rinascita,
soprattutto dal critico ufficiale della stam-
pa di sinistra, Antonello Trombadori, che
spandeva dileggi e scomuniche ferocissi-
me. Palma Bucarelli, che stimava e pro-
muoveva quegli artisti invisi, finiva rego-

Costruisce la grande collezione
della Gnam, con astrattisti e
informali. Finisce nel tritacarne
del Pci, e anche la destra ' attacca

larmente nel tritacarne.

Dopo un parapiglia di male parole e
botte scoppiato in occasione di una mostra
di Corrado Cagli, sostenuta dal Pei, per cui
erano finiti tutti al commissariato, la frat-
tura fra i due schieramenti diventa irrime-
diabile. “Fate scarabocchi” insolentisce
Guttuso che pure fino a quel momento
aveva incoraggiato e aiutato generosamen-
te i giovani ribelli. Scende nella mischia
dalle pagine di Rinascita Togliatti in per-
sona che maledice gli innovatori con paro-
le di fuoco: “Orrori e scemenze... raccoita
di cose mostruose... come si fa a chiama-
re Arte e persino Arte Nuova questa ro-
ba...” Erail novembre del 1948, I’arte nuo-
va aveva una lunga strada davanti a sé e
una grande alleata in Palma Bucarelli,
che Guttuso odiava perché non gli aveva
mai dedicato e mai gli dedicherd una per-
sonale,

Alla Gnam saranno presentati negli an-
ni Picasso e Scipione, Gino Rossi e Calder,
Pollock e Burri, Kandinsky, Paolini, Klee
I’Arte Povera, Ettore Colla, Pino Pascali,
Capogrossi, Umberto Mastroianni... Tutti
avvenimenti che fanno scalpore, ma mai
quanto la scandalosa “Merda d’artista” di
Piero Manzoni esposta nel "71. Dentro il ce-
lebre barattolo con quella etichetta non
c’e niente, ma nessuno ci crede. Il caso fi-
nisce in Parlamento al grido: “Come vengo-
no spesi i soldi degli italiani?” e passa in
secondo piano il fatto che 1a madre dell’ar-
tista abbia per I'occasione regalato cinque
opere del figlio alla Galleria. Spesso Pal-
ma, a corto di soldi pubblici, usava il suo
ascendente o il suo potere promozionale
per convincere grandi artisti a fare dona-
zioni e acquisendo cosi opere che altri-
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menti non si sarebbe potuta permettere.
Ma c’era un altro grande nemico, e non
per questioni di scelte artistiche, bensi
personali: Giorgio de Chirico. Palma lo sti-
mava, ma non abbastanza secondo l'iper-
trofico, sensibile ego del Maestro metafisi-
co che bollo la Galleria come “Museo de-
gli orrori” e la Bucarelli come “Amazzone
delle croste”. Nelle “Memorie della mia vi-
ta” (Bompiani) la definisce “ardente soste-
nitrice di tutte le pitt brutte, trite, noiose
e sceme manifestazioni della cosiddetta
arte moderna”, Nulla comunque rispetto
alle campagne denigratorie che le riserva-
va la stampa di destra, giornali scandalisti-
ci e umoristici come il Borghese e il Candi-

Palma Bucarelli con Giulic Carlo Argan alla fine degli anni Cinquanta (foto Istituto Luce/Gestie Archivi Alinari)

do, dai quali era stata soprannominata “la
Callas dell’astrattismo” o “Palmina dei
Sacchi” (a proposito della sua passione per
Burri), “maturetta e vezzosetta”, “colei che
tiene il verbo dell’estetica nella scatoletta
della cipria”.

In effetti cosmetici e bei vestiti erano
un’altra passione di Palma. Tanto che ar-
rivo a sognare di aprire la Galleria al lan-
cio di una nuova marca americana di ros-
setti o alle stoffe artistiche delle sue ama-
te Sorelle Fontana. Ma non se ne fece nien-
te: una simile leggerezza era davvero trop-
po in anticipo sui tempi.

S
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